Hubo una época en la que The Cardigans eran vistos como una vertiente amable dentro de pop-rock alternativo: melodías simples, voces delicadas y una estética luminosa incapaz de incomodar, estaban pensados para las masas, pero esa lectura superficial siempre estuvo incompleta, porque bajo la superficie pulida y la aparente tonalidad inofensiva de su propuesta, los suecos construyeron uno de los relatos emocionales más persistentes de su generación. Dejaron de ser decorativos para personificar un retrato más osado, que lejos de tranquilizar a su audiencia, la acompañaba en ese momento exacto en que la modernidad empezó a devorar lo poco que quedaba de ilusión y deseo.
Su ritmo acompañó a quienes crecieron entre el final de los noventa y principios de los dos mil. Una sensibilidad que aprendió a romantizar los vacíos con bonita ropa; y justamente la propuesta de The Cardigans encajaba perfecto con ese estado emocional, porque era ansiosa, muchas veces contradictoria, provenía de un territorio inestable, y esa ambigüedad, se convertiría en la materia prima de su obra.
Desde sus primeros trabajos perfeccionaron un lenguaje engañosamente sencillo, un ritmo tranquilo con letras llenas de ironía fina, incluso cruel, porque normalizaron la desigualdad en el amor, normalizaron la experiencia de amar sin cuidado aunque eventualmente fueras a perderlo todo, y en ese gesto, enseñaron que las relaciones no siempre se rompen de manera dramática. Muchas veces suena a un pop brillante que acompaña la caída, y por eso resulta honesto, transversal.
Antes de asumir la resignación como estado definitivo, Nina y compañía alcanzaron su punto de mayor visibilidad con “First Band on the Moon” (1996) la obra que los llevó al centro del rock global, un trabajo donde su fórmula quedó totalmente en evidencia y que tenía lo obvio: canciones amadas en la radio, letras de parejas profundamente desbalanceadas, un sonido rico en matices. En fin, nada en ese contraste era accidental, la banda sabía exactamente lo que estaba haciendo, marcando un momento de madurez silenciosa que, a diferencia de sus trabajos previos, ya exhibe una conciencia más notable en cuanto a la escritura y se nota que ya no tantean el terreno, porque las pistas están llenas de tensión.
Lo interesante del álbum no es solo que tenga “Lovefool” su canción más reconocida, sino que también va probando los límites de incomodidad con los que pueden jugar sin sacrificar su llegada masiva, pues en esa era la música popular tendía a vender fantasías y ellos, poco a poco, introducían una narrativa sobre el amor confuso, a veces indigno, pero aun así irresistible.
Si bien sus primeros años estuvieron cómodos en un terreno musical amable y todavía accesible, en cierto punto dejaron de hacerlo. Hubo un momento en que las canciones ya no hablaban del amor con cierta expectativa, sino a ser más descriptivo sobre la experiencia, una etapa del romance en la que ya hay demasiadas conversaciones inconclusas, demasiadas pequeñas concesiones y noches enteras en que nadie se va del todo a pesar de querer huir. Ese punto de inflexión sucede en “Long Gone Before Daylight” (2003) uno de sus trabajos más realistas, porque las canciones de este disco exponen la falta de entusiasmo, sonando más crudo, musicalizando la dependencia emocional, exponiendo historias en que no hay villanos o víctimas, solo personas cansadas de sostener vínculos que ya no les corresponden.
Es justo ahí donde el oyente se reconoce; en la incomodidad cotidiana, en esa sensación de siempre estar ajustándose un poco, bajando las expectativas, y este disco describe ese proceso con una naturalidad devastadora. La voz de Nina Persson es clave, porque canta desde un lugar íntimo, interpretando con una distancia emocional que hace que cada frase suene reconocible para su público. En ese sentido, esta placa funciona menos como un disco y más como un umbral de tránsito, marcando el paso de una ironía juvenil hacia una adultez en que ya no es necesario tener finales o eventos fugaces, solo ponerle nombre a las cosas para continuar.
Hoy, en retrospectiva, resulta evidente que The Cardigans no fueron simplemente una banda de rock exitosa o un recuerdo amable de los noventa. Su mayor logro fue haber hecho música que resistió el paso del tiempo, que nunca prometió más de lo que podía dar y que en lugar de vender solo certezas, también ofrecieron contradicciones, fueron consuelo y compañía. Su legado sigue activo porque supieron ponerle título a experiencias que no corresponden ni pertenecen a una época específica, sino que ahonda en la emocionalidad atemporal, lo que se agradece entre discursos de redención inmediata, quizás por eso sus discos siguen encontrando nuevos oyentes, porque entienden algo esencial: que las personas no aman buscando algo específico, aman porque es inevitable y ellos lo escribieron con una lucidez que los puso como una de las herencias más duraderas del rock contemporáneo.
